Temores ¿de dónde salís?
Os tengo por todas partes
en algún sitio debí de daros
aliento para que os quedaseis
os tapé sin duda
os di de comer.
Ahora que sabéis tanto
¿por qué no os vais?
Puedo abriros la maleta
mirad, la abro
la lleno de cosas
gustosas para el viaje
os hago un puente de plata
¿qué decís?
* * *
de un gesto,
librarse
de la armadura,
que caigan
las imposturas.
Respirar.
* * *
dejarse caer pendiente abajo
rodando
solo para llegar
y alzar la vista
* * *
El calor, el ruido nos reconfortan.
Así es que buscamos hogueras.
Una combustión,
algo que arda contra la piel,
forma única de salvar el pellejo.
[video]
Llegó a poder del gato en estos días el libro 99 haikus de Mu-I (Mandala, 2010), un libro especialísimo que se acerca a este género de una manera de lo más peculiar. Explican en el prólogo los traductores, Vicente Haya y Keiki Kawabe:
Una sola vez chirría una cigarra en una noche de luna, el sonido del agua que no deja de murmurar en un arroyo… Lo que sucede es sagrado. Pero, ¿y lo que no sucede? ¿Es también sagrado lo que no llega a acontecer? (…) los haikus de “lo que no ocurre” responden a un sentido altamente patético de la realidad que tiene el japonés. Son una muestra más de su mentalidad sacrificial. Para la sensibilidad nipona, cada evento, cada gesto, cada vida, cada existencia debe responsabilizarse de todas aquellas alternativas que por su causa no llegaron a materializarse. (…) El mundo es lo que acontece y esa infinitud de posibilidades de lo que no ha llegado a suceder que acompañan al evento -fiel, dulce, silenciosamente- desde su universo fantasmal de inexistencia. Por eso es tan maravillosamente extraño en la manifestación de su apariencia; porque cada evidencia trae a cuestas los cadáveres de mil millones de posibilidades que nunca fueron. (…) Ese fondo de existencia que no llega a suceder es lo que en japonés se llama el mui.
A partir de ahí, una deliciosa selección de poemas de distintos haijin que se fijan, pues eso, en lo que no ocurre, y nos lo acercan lleno de sugerencias y misterios. Toda una lección de narración… y de calma.
Así que aquí unos cuantos.

El ruiseñor
hay días que viene dos veces
y hay días que no viene.(Kitô)
* * *
Arando el campo.
El hombre que preguntó por el camino
ha desaparecido.(Buson)
* * *
Tras un día sin decir nada,
una de esas noches de luna
en las que no se puede dormir.(Santôka)
* * *
Melón fresco.
Han pasado dos días
y nadie ha venido.(Issa)
* * *
Un día de primavera.
Gente que no hace nada
en la pequeña aldea.(Wakaran)
* * *
No dijeron nada.
El invitado, el anfitrión
y el blanco crisantemo.(Ryôta)
* * *
Décimo mes del año.
No voy a ningún sitio.
Nadie viene aquí.(Shôkaku)
* * *
Tres veces berreó
el ciervo en la lluvia
y no se le oyó más.(Buson)
* * *
Una noche breve.
Ni siquiera puedo pagar la leña.
Me escapo corriendo.(Izen)
* * *
Hilo de coser
¡no acabo de enhebrarlo…!
Un descansito.(Santôka)
* * *
He venido de lejos.
Mi rezo ante la tumba
no fue muy profundo.(Hiroshi)
* * *
Lluvia de primavera.
Alguien que no escribe ni pinta
profundamente emocionado.(Buson)
* * *
He barrido las hojas caídas
pero, cuando ya he acabado,
no están barridas.(Taigi)
Llambíame detrás de cada palabra
y preguntábame
si n’inuit o en mandarín habría
forma de dicir tarrecer o empapiellase
o llamaríen a un rapazu dalgo
paecío a gandayiru o torollón.
¿Tendría un alemán frases bastantes
pa echar un pigazu o cagase
na Santa Fesoria?
¿Afayaríase bien un mozu inglés
cuando andaba per fuera Inglaterra?
¿Taríen refalfiaos los americanos
depués de fartucase coles hamburgueses?
¿Diría’l maestru a les neñes franceses
qu’en cuenta pintar escarabayaben?
¿Reñería una güela a los nietos nipones
diciéndo-yos que diben a garrar la muerte
por nun querer poner la trenca
depués de sudar como coríos?
— La semana pasada se nos fue pasando, sin dejar tiempo para recordar que era la de les Lletres Asturianes, en la que tantos amigos se baten el cobre para darle visibilidad a su pelea por mantener bien alta la cabeza de las palabras propias.
Recogemos el hilo, aunque sea tarde, y le dedicamos un ratito por aquí al asunto con este poema de Daniel García Granda, recogido en Poemes del últimu salvaxe (La Baragaña, 2012). Porque, ya veis: en él se hace esas preguntas, tan afines a esta casa, de cómo se dirán las cosas en cada sitio, de si se podrán decir.
Que no se olviden las lenguas, oigan, que con cada palabra menos hay algo más que se nos calla. Digamos y digamos, para no permitirlo.
AMANECER
¿Rompe el día
con sonido estridente de cañones?
En absoluto.
Rompe con el trino
de aquel pájaro
que va horadando
la oscuridad de la noche
muy lentamente.
Alegrías de domingo: atraviesa el Mediterráneo la noticia de que acaba de salir a navegar las redes la antología de poesía hispanoamericana contemporánea traducida al griego Ανθολογία Σύγχρονης Ισπανόφωνης Ποίησης, publicada por la editorial Vakxikon.gr en formato de libro electrónico. Un puñadito de poemas de Los idiomas comunes andan por ahí, en la estupenda compañía de los de otros 36 autores de distintas procedencias. La edición y traducción han estado al cargo de la poeta Ati Solerti, que también ha escrito un prólogo; y que ha estado asesorada por otro poeta, Mario Domínguez Parra, que se ha ocupado por su parte del epílogo.
El libro está disponible para libre descarga aquí.
No entendemos nada de nada… ¡pero eso también forma parte de la ilusión enorme que nos hace! :D
Mañana arranca en La Puebla de Cazalla (Sevilla) la segunda edición de su Festival de las Letras, por el que hasta el próximo 27 de abril pasarán un buen puñado de gentes la mar de interesantes proponiendo actividades de lo más variado. Aquí tenéis el programa completo y por aquí algo más de info: pasad, exploradlo, vivíos de ganas e id pensando para cuándo planeáis la excursión :)
Por allí andaremos a finales de mes, disfrutando de todo lo que podamos, y con el alegre honor de presentar el acto de cierre: un recital a tres voces con Juan Carlos Mestre, Isabel Escudero y Enrique Falcón. ¡Casi nada!
Por allí nos vemos, si os apetece.
http://fronterad.com/?q=otro-periodismo-es-posible-manifiesto-%E2%80%98xxi%E2%80%99 -
Interesantísimo este manifiesto que escriben dos periodistas de la revista francesa XXI y vierten al español en FronteraD: “Otro periodismo es posible”.
Partiendo de esa firme creencia, van y la fundan, a través de un brillante análisis que desgrana cómo están las cosas en el antaño conocido como “oficio más bonito del mundo”, se pregunta cómo se ha llegado hasta aquí, pega un repaso a la Historia para recordar que hubo un tiempo en que las cosas eran de otra manera, y aventura algunas claves para pensar, mirando hacia delante, nuevos modelos de escritura informativa que no vengan condicionados por las prisas y los discursos monocordes. Todo ello sazonado de un estilo delicioso, un puñado de citas oportunísimas y muchas pistas para seguir tirando del hilo. Obligada su lectura para los apasionados de la prensa y para sus críticos más feroces (perfiles que, se nos ocurre ahora, acostumbran a confluir en las mismas personas, y no en vano).
Muy útil para seguir pensando sobre qué hacemos, sobre cómo lo hacemos, en estos tiempos en que proliferan nuevos medios y, en consecuencia, nacen nuevas ilusiones, lealtades y empeños.
Aquí os dejamos algunas pildoritas entresacadas de sus líneas, para animar a la lectura. Y, en una de esas asociaciones de ideas que tanto le gustan al gato, un vídeo en que la música estadounidense Amanda Palmer hace algunas reflexiones sobre cómo abordar su oficio en estos tiempos, que se nos ha venido a la mente al darle vueltas al asunto. Puede que no sea descabellado pensar que sus sueños y los nuestros no están demasiado lejos.
En un mundo en que los lectores son llamados “consumidores de información”, se perfila un nuevo oficio, al que podríamos llamar “técnico de la información”. El estilo debe ser mesurado, duplicado, formateado; reflejo del triunfo de las opiniones cambiantes y del buzz (zumbido) caracterizado por la confusión entre la comunicación y el marketing a todos los niveles: la técnica es omnipresente e imperativa. En los programas de redacción y edición ya no se escribe un artículo, se crea un “objeto”. Todo está dicho.
* * *
Sucede que los razonamientos más lógicos desembocan en decisiones erróneas. Sucede que los directivos se engañan los unos a los otros, por mímesis. Sucede que, arrastrado en medio de la agitación, el objetivo se pierde de vista.
* * *
Al centrarse en perfiles para satisfacer las exigencias de la publicidad y aceptar ese formato, las publicaciones pierden su alma. El pequeño estremecimiento de sorpresa y asombro sentido por el lector da paso a secciones predecibles y repetitivas. El público se transforma en objeto en vez de sujeto.
* * *
Uno de los reporteros de Wall Street Journal, Joshua Prager, lo constata: “La necesidad de lo urgente ha asfixiado la fantástica creatividad de la redacción”. Según el filósofo Paul Virilio, al alcanzar “los límites de la instantaneidad, el límite de la reflexión y del tiempo humano”, nos convertimos en “los objetos/sujetos de un masoquismo cotidiano y de una tensión experimentada voluntariamente.
* * *
Serge Halimi (…) en Los nuevos perros guardianes (…): “Al alternar sólo con los que deciden, descarriándose en una sociedad de aristocracia y de dinero, transformándose en una máquina propagandística del pensamiento del mercado, el periodismo se encerró en una clase y en una casta. Perdió lectores y credibilidad. Precipitó el empobrecimiento del debate público. Esta situación es consecuencia de un sistema: los códigos deontológicos no cambiarán mucho las cosas”.
* * *
Las expresiones pomposas acerca del “modelo de prensa a reinventar” no hacen más que disfrazar la realidad: hay que restaurar el valor del intercambio entre los periódicos y sus lectores. ¿Cuántos entre nosotros estamos dispuestos a gastar 1 o 2 euros por un chocolate que nos comeremos en cinco minutos en el mostrador de un café, pero nos ponemos a refunfuñar cuando se trata de comprar un diario o un semanario del mismo precio, del modo que son concebidos actualmente? Ser útiles, deseables y necesarios, tal es el único modelo económico que cuenta. Es tan viejo como el mundo y el comercio.
* * *
“Lo que los medios necesitan actualmente, es carne y hueso. Para que los medios resuciten, no tienen más opción que volver a convertirse en seres vivos”, explica el filósofo japonés Uchida Tatsuru. No lo podríamos haber dicho mejor.
[video]
Este finde, el barrio se viste de ideas. Durante todo el sábado y el domingo, las distintas calles, plazas y locales de Lavapiés se llenarán de actividades diversas para pensar juntos otras formas posibles de habitarlo y vivir. Tenéis el programa completo aquí.
Por la parte que nos toca, tomaremos parte de la fiesta en una sesión poética que tendrá lugar a partir de las ocho de la tarde en la librería La Marabunta. Con Pilar Fraile, Marcos Canteli, Julieta Valero, Carlos Fernández López, Alberto García Teresa, Eva Chinchilla, Óscar Curieses y Ernesto García López. ¡Por allí nos vemos!